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Le football est incontestablement une activité qui jalonne la mémoire intime de chacun et participe ainsi de la
constitution de ce qu’on appelle la culture populaire.

Journaliste depuis plus de trente ans, j'ai toujours été frappé par la maniére dont les acteurs, les
observateurs professionnels et amateurs évoquent souvent leur propre relation au passé de leur sport. Le
romancier anglais Nick Hornby, égrenant ses souvenirs de supporter d’Arsenal dans Fever Pitch (Carton
jaune, dans la version francaise), témoigne parfaitement de cette relation, souvent nostalgique.

Un bon exemple est représenté par la transmission, au fil du temps, d’une histoire devenue légendaire, celle
de I'équipe de Hongrie des années 50. Dans I'immédiat aprés-guerre, la Hongrie a produit une équipe qui a
dominé le football international pendant plusieurs années. Ce pays avait une trés forte tradition de qualité
technigue, et avait participé a la finale de la Coupe du monde de 1938 (2-4 contre ['ltalie, & Colombes).
Dominatrice au plan international pendant la premiére moitié des années 50, la Hongrie est entrée dans la
légende, le 25 novembre 1953, en étant la premiére sélection non-britannique victorieuse de I'’Angleterre sur
son terrain, Wembley, sur le score de 6-3. La Hongrie confirma son statut de grande favorite de la Coupe du
monde de 1954, disputée en Suisse, en dominant la compétition. Elle accumula les victoires et les buts : 9-0
contre la Corée du sud, 8-3 contre I'Allemagne, 4-2 contre le Brésil et 4-2, aprés prolongation, contre
I'Uruguay en demi-finale, dans ce qui fut alors surnommeé le “match du siécle”. Mais, contre toute attente, elle
perdit en finale, sur le score de 3-2, contre I'équipe d’Allemagne gu’elle avait aisément dominée au premier
tour.

Cette défaite fut considérée comme profondément injuste par I'opinion sportive internationale, avant méme
gue des rumeurs de dopage entachent la performance de I'équipe allemande. Cela n’a rien enlevé au mythe
naissant de la Hongrie. Au contraire, la défaite de Berne — “miracle” pour le public allemand, “affront” pour le
public et le régime politique hongrois — a participé de son élaboration. Hormis en Allemagne, ou I'événement
est encore considéré comme un des événements fondateurs de la République fédérale allemande (le film de
Sdnke Wortmann, “das Wunder von Bern”, réalisé en 2003, a attiré 3,5 millions de spectateurs), c’est la
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défaite de la Hongrie qui a été pleurée ce jour-1a, et classée pour I'éternité parmi les plus grandes injustices
du sport mondial.

L'ancien journaliste de L'Equipe et de France-Football, Jacques Ferran, présent en Suisse en 1954 et qui a
assisté a plusieurs matches joués par cette équipe hongroise, et interrogé sur ce sujet, nous disait
récemment : « ce que la Hongrie avait d’exceptionnel, c’est qu’'un pays aussi petit réunisse en méme temps
cing ou six joueurs d’exception. C’est inexplicable et c’est ce qui renforce le caractére mythique de cette
équipe ». Ce qui aurait pu étre un assemblage d'individualités d'exception (Bozsik, Puskas, Kocsis,
Hidegkuti, Csibor) produisit une équipe qui révolutionna le jeu collectif. Elle mit en place une organisation, le
4-2-4, qui remit en question le systéme alors dominant en Europe, le WM, basé sur le marquage individuel.
Sur le plan technique, I'équipe hongroise a représenté un changement d’époque, confirmé par le Brésil en
1958.

La légende de cette équipe s’est donc construite sur la base de son caractere novateur et spectaculaire, sur

le symbole du “meurtre du pére” de Wembley, sur le sentiment d'injustice et de mystére qui a entouré sa
défaite en finale de la Coupe du monde. Puis est survenu, en novembre 1956, le mouvement insurrectionnel
de Budapest, suivi de la répression menée par 'armée soviétique. Cet événement a marqué la fin de
I'équipe. Le principal club, Honved Budapest (ou jouaient Puskas, Kocsis, Csibor, Bozsik), était en tournée
en Europe occidentale au moment du soulévement. Malgré les injonctions du gouvernement hongrois et de
la FIFA, plusieurs joueurs restérent définitivement a I'ouest.

Les performances, le style, la fin dramatique de I'’équipe de Hongrie (la rumeur de la mort de Ferenc Puskas
a couru) se sont conjuguées pour alimenter une histoire magnifiée, transmise aux générations successives
d’amateurs de football, qui n'avaient pas eu la possibilité de la voir en action.

Il faut se souvenir aussi que la fin de cette équipe correspond aux débuts de la télévision comme
phénoméne de masse. La sélection de Hongrie est la derniére grande équipe internationale que seuls les
spectateurs des stades ou elle s’est produite ont vue. Cette absence d'images — méme si la cassette du
match de Wembley est commercialisée en Grande-Bretagne — n’a pas nui a la [égende.

Les témoins des prouesses de la Hongrie ont été les spectateurs professionnels, c'est-a-dire les journalistes,

qui “rendaient compte”. L'’exemple de la presse francaise est a cet égard intéressant. Au début des années
50, les journalistes spécialisés étaient en majorité jeunes dans la profession. lls avaient souvent débuté dans
les journaux spécialisés créés a la Libération, comme Sports, L’'Equipe, Elans. Ces professionnels allaient
constituer, pendant plus de vingt-cing ans, le noyau des rédactions des deux principaux groupes de presse
spécialisée, a L’Equipe (avec France-Football) et au Miroir (Miroir-sprint, Miroir du football, etc). Tous ont été
marqués par les performances de I'équipe de Hongrie.

C’est cette génération qui a relaté les exploits de cette équipe et en a transmis I'histoire, peut-étre idéalisée.
Lorsque, en 1966, le Miroir du football a retracé l'histoire de la Coupe du monde sans omettre de relier
celle-ci aux événements politiqgues de I'époque, il a singulierement minimisé I'impact de la victoire allemande
de 1954 sur I'opinion de la jeune République fédérale et concentré son analyse sur le caractére injuste de la
défaite de I'équipe de Hongrie dont a multiples reprises, le rédacteur en chef, Frangois Thébaud a vanté les
meérites “révolutionnaires” sur le plan technique. Quand, a partir de la fin des années soixante, I'histoire du
football est devenue un sujet d’édition grand public, les écrits des journalistes de L'Equipe ont pu influencé
une génération de futurs journalistes, lesquels s’empareront du mythe si romantique de la Hongrie. Il y avait
de quoi étre impressionné par la relation des exploits de cette équipe, quand Max Urbini écrivait par exemple:
« Depuis quatre ans, on répétait partout : la Hongrie, c’est la lumiere du football, I'étalon-or, le onze des
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merveilles qui enchantent les foules commes les tziganes animent les folles nuits de Budapest ».

Quand les Pays-Bas perdirent —contre la RFA eux-aussi - la finale de la Coupe du monde de 1974 gu'ils
avaient marquée de leur style, le paralléle entre les deux équipes fut fait presque naturellement. De
nombreux journalistes témoins de la finale de Berne étaient toujours présents a Munich, vingt ans plus tard.
Plus d’'un demi-siécle aprés le temps de ses exploits, le football hongrois a perdu sa grande qualité d’antan.
Mais le mythe subsiste. Il y a quelques années, Arte a diffusé un documentaire sur 'histoire de cette équipe
de 1954, dont les joueurs exilés s'étaient retrouvés dans la ferveur du Nepstadion, au début des années 80.
Les images et les commentaires sont pleins de mélancolie. Cette équipe est décrite comme le symbole de la
plus belle époque de toute I'histoire du football. Dans le livre qu’il consacra a I'histoire de son journal (Le
temps du Miroir, Editions Albatros, 1982), Francois Thébaud affirmait que les années d'aprés-guerre,
dominées par I'équipe de Hongrie, le premier grand Real, le premier grand Brésil et en France le Stade de
Reims, constituaient I'dge d’or du football considéré comme art, apres lequel toute I'évolution ultérieure ne
serait qu’un long déclin provoqué par la commercialisation de ce sport. Méme en 2006, il serait iconoclaste
de médire de la Hongrie des années cinquante.

N’y aurait-il pas, pour les historiens, quelque pistes a explorer du c6té des mythes du sport mondial, et
guelque intérét a analyser le mode de mémorisation des événements sportifs? Un journaliste qui y contribue
peut-étre leur passe volontiers la balle...

Didier Braun
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